馬克?夏加爾Marc Chagall (1887-1985年)
他是現(xiàn)代繪畫史上偉人，游離于印象派、立體派、抽象表現(xiàn)主義等一切流派的牧歌作者。
馬克?夏加爾出生于俄國(guó)維切布斯克的一個(gè)猶太人家庭。21歲時(shí)到圣彼得堡考中央高等工藝美術(shù)學(xué)校未取，入具有現(xiàn)代藝術(shù)傾向的巴克斯特畫室學(xué)習(xí)。
23歲赴巴黎，在巴黎參加了立體主義畫家的活動(dòng)，并成為莫迪利亞尼、蘇丁等巴黎派中的成員，他在很短的時(shí)間里，接受并融會(huì)了凡?高、野獸派和立體派的藝術(shù)精髓。
1914年大戰(zhàn)爆發(fā)，他回到俄國(guó)應(yīng)征入伍。1915年與帕拉結(jié)婚，這時(shí)他對(duì)悲慘現(xiàn)實(shí)有了新的認(rèn)識(shí)。當(dāng)俄國(guó)革命爆發(fā)時(shí)，被新政權(quán)主管意識(shí)形態(tài)的盧那察爾斯基任命為故鄉(xiāng)的美術(shù)委員，這期間他積極地籌建創(chuàng)辦美術(shù)學(xué)院和美術(shù)館。他畢竟是位現(xiàn)代藝術(shù)觀念的畫家，不適應(yīng)新政權(quán)又于1922年重返巴黎。在以后的戰(zhàn)爭(zhēng)和種族迫害的動(dòng)亂年代里，夏加爾在作品中引進(jìn)了悲劇的、社會(huì)的和宗教的素材。二次大戰(zhàn)時(shí)遷居美國(guó)，當(dāng)妻子去世后，他對(duì)過(guò)去的和更遙遠(yuǎn)時(shí)期的強(qiáng)烈回憶又貫穿了他的作品。大戰(zhàn)結(jié)束后，夏加爾成為西方畫壇一位活躍的藝術(shù)家并往返于世界各國(guó)從事創(chuàng)作和活動(dòng)。
夏加爾對(duì)現(xiàn)代藝術(shù)的貢獻(xiàn)是重要的，現(xiàn)代藝術(shù)理論家布雷東指出：從1911年起他的藝術(shù)便推翻了形似成分和規(guī)律的障礙。事實(shí)是，在新繪畫的許多轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，人們都遇到了他的這一藝術(shù)，他看上去如此特別和經(jīng)久不變，然而卻以極其肯定的本能，服從于最流行的研究，并給予它們解決辦法。
生 平
有時(shí)候，金錢并不能使人更受歡迎。1985年，馬爾克?夏加爾逝世，享年97歲。他一生都是郊區(qū)居民欣賞的才子。他在作品中展現(xiàn)的現(xiàn)代主義沒有眼淚，不像立體主義中那樣令人頭疼，也不像抽象派中那樣如同空中樓閣一般。對(duì)那些中產(chǎn)階級(jí)的猶太人而言，馬爾克?夏加爾為他們描繪了他們祖先生活的那個(gè)世界，馬爾克?夏加爾具有那個(gè)失落而迷人的世界中詩(shī)人般的氣質(zhì)。到20世紀(jì)60年代，《屋頂上的小提琴手》的誕生標(biāo)志著馬爾克?夏加爾創(chuàng)作達(dá)到一個(gè)新的高度；在普通大眾中他的名聲也達(dá)到頂峰。但長(zhǎng)期以來(lái)，夏加爾在藝術(shù)界并未得到足夠的重視，僅被當(dāng)成一位平庸的現(xiàn)代派藝術(shù)家，盲目追求陳腐的煽情手法、矯揉造作和庸俗藝術(shù)。
那么，馬爾克?夏加爾的名聲能夠長(zhǎng)存嗎？答案是肯定的。在圣弗朗西斯科舉辦的《馬爾克?夏加爾生平作品回顧畫展》充分刺激了觀眾的感官，提醒人們夏加爾最好的作品具有很大影響力，其中散發(fā)的藝術(shù)光芒并不會(huì)被其后期的大量作品所掩蓋。夏加爾的作品中是否有過(guò)多平庸的成分？沒錯(cuò)。但同時(shí)他又是一個(gè)偉大而富有創(chuàng)造力的藝術(shù)家。他的作品能像任何一部勃納爾的作品一樣，讓人十分愉悅，同時(shí)如同米羅作品中扭動(dòng)的曲線一樣，極富創(chuàng)造力。
夏加爾于1887年出生在維捷布斯克一個(gè)猶太人家庭。在他的一生中，故鄉(xiāng)維捷布斯克一直至關(guān)重要。他的父母是講意第緒語(yǔ)的哈西德派猶太教徒。他們那個(gè)教派有著豐富的文化傳統(tǒng)，帶有強(qiáng)烈的神秘主義和宗教色彩，這一切均在其作品中充分體現(xiàn)。35歲時(shí)，夏加爾寫下了那本可愛的但并非完全屬實(shí)的自傳《我的一生》。夏加爾用很大篇幅回憶父親的房子，描寫姐妹們的天真爛漫和叔父?jìng)兊墓殴?，納克用一輛顛簸的帶篷小車運(yùn)送牲畜，并會(huì)拉小提琴；賽西是位理發(fā)師，有著燙過(guò)的小胡子；在祖父家里，像晾衣服一樣掛著牲畜的皮。這些古老繪畫所展現(xiàn)的題材，經(jīng)過(guò)不知多少次的搬移，終于孕育出他的藝術(shù)。他回憶起當(dāng)時(shí)全家人用畫畫的帆布保護(hù)房間的木地板。“我的姐姐認(rèn)為，”他說(shuō)，“用油畫布鋪地板十分方便。”
夏加爾還有其他的想法。對(duì)他而言，作品中的情人必須能夠飛翔，奶牛能在空中倒起來(lái)吊著，邏輯和重力都讓位于狂想所帶來(lái)的雜亂無(wú)章的美妙。在其作品中，他還創(chuàng)造了寧?kù)o的世界：人類和野獸共同生活在一個(gè)神秘的和諧體中，這樣人性和獸性的混合正如奧維德的作品那樣，奇怪而又讓人熟悉。
在20世紀(jì)90年代，超現(xiàn)實(shí)主義畫派試圖推舉夏加爾為他們這個(gè)流派的先驅(qū)。夏加爾婉拒了。超現(xiàn)實(shí)主義畫派以下意識(shí)、夢(mèng)幻、本能為創(chuàng)作源泉，對(duì)此夏加爾并不贊同。他的藝術(shù)思想是藝術(shù)源于完整的自我、源于記憶、源于欲望。讓世界在他的畫筆下盡情地飛翔吧，他一直都是自己狂想的主人。
夏加爾尤其擅長(zhǎng)浪漫的狂想。他在作品中談?wù)撟疃嗟谋闶亲鳛楠q太人的生活之外的另一重大主題??愛情，特別是他對(duì)蓓拉的愛情，他們于1915年結(jié)婚。蓓拉死于1944年，6年后夏加爾創(chuàng)作了《紅色天空的戀人》：一對(duì)戀人一同飛過(guò)天空，正如夏加爾和蓓拉在許多其他油畫中一樣。那些飛翔在空中的一對(duì)對(duì)戀人是夏加爾對(duì)西方繪畫界所做出的最可愛的貢獻(xiàn)，是基督教中那些偉大的漂浮意象、耶穌升天和圣母升天的世俗版本。
巴黎之行
作為生活在篤信基督教的歐洲的一名猶太人，夏加爾注定是外來(lái)者。顯然，他對(duì)生活在歐洲那些“主義”中從未感到舒適。1910年，馬爾克?夏加爾帶著一小筆獎(jiǎng)學(xué)金來(lái)到巴黎，入住塞納河左岸蒙巴納斯大街上的“蜂房”公寓。此時(shí)的巴黎雖不能供給所有如他一樣仰慕藝術(shù)而來(lái)的年輕人豐裕的食物和寬大的畫室，卻已沐浴過(guò)現(xiàn)代藝術(shù)的數(shù)輪洗禮，被“無(wú)法無(wú)天”的馬奈、莫奈、雷諾阿、畢沙羅、修拉、塞尚、凡高、高更、阿波里納爾、馬蒂斯、畢加索攪擾過(guò)的這個(gè)世界雖有些瘋狂，卻已寬厚許多，因此也更加豐富多彩。
初到巴黎的夏加爾并不只帶了那一小筆獎(jiǎng)學(xué)金，他還有一腦袋的夢(mèng)想和滿心的愛與感懷。那是在家鄉(xiāng)，每當(dāng)生活里的困苦驅(qū)使他爬到屋頂坐下，俯視自己出生、成長(zhǎng)的那座小城時(shí)，思考生活饋贈(zèng)于他的種種時(shí)，雖然孤獨(dú)，他卻發(fā)覺愛和童話般的詩(shī)意的存在。看著那片黑黑的土地和撒在上面的皚皚白雪，他發(fā)現(xiàn)自己愛它們；看著那些矮矮的木屋和有著十字架的教堂，他發(fā)現(xiàn)自己愛它們；看著那些小房子里生活的人們忙忙碌碌，還有院里閑步的公雞、母雞、山羊和擠奶的母牛們，他發(fā)現(xiàn)自己愛它們；還有納什叔叔和他的小提琴，雖然他常喝得東倒西歪，琴聲也隨之飄搖，他發(fā)現(xiàn)自己愛他們。就是在那個(gè)屋頂上，夏加爾漸漸忘卻生活的不公，心靈洋溢著越來(lái)越豐厚的愛和詩(shī)意以及希望，直至它們概括為一句話，即13歲的他對(duì)父母說(shuō)出的：“我要當(dāng)畫家?！币虼?，心靈充溢愛的夏加爾來(lái)到巴黎時(shí)，沒有陷入瘋狂的時(shí)代渦流中，羞澀而內(nèi)向的他在巴黎自由、開放的空氣中隱居著，同時(shí)被澎湃洶涌的現(xiàn)代藝術(shù)表現(xiàn)的無(wú)忌的勇氣和色彩驚喜著、鼓舞著。
在巴黎，借助野獸派、立體主義的提示，他找到了釋放內(nèi)心純真意象的途徑。他的鄉(xiāng)村教堂和木屋、山羊與母牛、親人和鄉(xiāng)鄰以及它們錯(cuò)落的溫柔的眼神、擠奶的動(dòng)作、耕作的工具，都找到了合適的出場(chǎng)方式。如孩子游戲一般，他把畫布變成一個(gè)幾何形的舞臺(tái)，上面有條不紊地堆砌起由形象、回憶、想象、情感，組成了從過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)等不同層次出發(fā)的各種意象。他還擁有一個(gè)多彩的花園，學(xué)會(huì)不僅用黑色、白色，還用紅色、黃色、淡紫色、深綠色及透明的藍(lán)色描繪他鄉(xiāng)愁中的村莊及沉醉在愛情里的他的愛人和他自己。色彩是法國(guó)饋贈(zèng)與他的，正是巴黎消除了他眼中的陰霾，讓他的世界明亮，也讓他找到了未來(lái)。在離開巴黎的那些日子里，他的畫曾經(jīng)灰暗如晦。
在這里，他是個(gè)異鄉(xiāng)人，也是向巴黎涌來(lái)的30000畫家中的一個(gè)。夏加爾害怕自己被淹沒在眾人之中。無(wú)數(shù)患有天才狂躁癥的畫家在絕望、在嚎叫、在吸毒、在自戀、在掙扎、在痛苦……夏加爾畫著眼圈，像個(gè)戲子，帶著口吃出現(xiàn)在蒙巴納斯。他內(nèi)心也許對(duì)自己有短暫的信心，卻也難免在焦慮中陷入自我懷疑。那是一個(gè)如此瘋狂的年代，蒙巴納斯云集著未來(lái)的大師，來(lái)自俄羅斯的夏加爾顯得如此孤獨(dú)。他與各種流派保持距離，并非因?yàn)楠?dú)立，而是因?yàn)槟懬?，害怕嘲笑而受到傷害，寧肯一個(gè)人默默地關(guān)在搖搖欲墜的屋子里，光著身子作畫。在很長(zhǎng)的時(shí)間里，他不敢讓阿波利奈爾看他的作品。好幾次路過(guò)畫商瓦拉德的門口，他也下不了進(jìn)門的決心。
夏加爾在巴黎的成名作是《祖國(guó)、驢及其它》，這幅奇異而美麗的繪畫，充滿俄羅斯大地的氣息。那棵開花的樹，孤單而純潔。擠奶婦人的頭顱飛了起來(lái)，據(jù)說(shuō)是為了畫面的平衡，絲毫不覺突兀，反而有種童稚的天真。這幅畫仿佛是原生性的，自動(dòng)生成更多的構(gòu)成。每次重溫這幅畫，總會(huì)有新的感覺、新的發(fā)現(xiàn)。他想表達(dá)他對(duì)巴黎的謝意。來(lái)到巴黎3年后，他畫了《從窗口見到的巴黎》那個(gè)讓他第一眼就感到滿心驚喜的巴黎。
俄羅斯之行
1914年，夏加爾回到俄羅斯。原以為自己只會(huì)短暫停留，結(jié)果卻因戰(zhàn)爭(zhēng)和革命的原因，被困于俄羅斯8年。前蘇聯(lián)任命他為維捷布斯克的藝術(shù)代表，曾到過(guò)人民藝術(shù)學(xué)校，當(dāng)時(shí)該校聚集大量前蘇聯(lián)的先鋒主義者。夏加爾認(rèn)為藝術(shù)學(xué)校應(yīng)包容各種各樣的藝術(shù)流派，而馬利維奇則對(duì)抽象主義創(chuàng)作手法情有獨(dú)鐘。后來(lái)馬利維奇和他的追隨者開創(chuàng)了至上主義和激進(jìn)現(xiàn)代主義，占領(lǐng)了前蘇聯(lián)藝術(shù)陣地。由于對(duì)前蘇聯(lián)的情況失去信心，夏加爾于1922年離開那里。離開前他創(chuàng)作了一幅至今還保存在莫斯科的作品《猶太戲院的介紹》。這幅帆布油畫是用來(lái)裝飾莫斯科的擁有90個(gè)座位的國(guó)家猶太包廂劇院。它體現(xiàn)了夏加爾的藝術(shù)風(fēng)格：故意展示混雜的美學(xué)觀，作為背景的是源于至上主義的大量寬幅顏色，但僅僅是作為背景使用而已，襯托出來(lái)的則是那些并非抽象的雜技演員和牲畜。在油畫的右下角，夏加爾簽名的正上方，一個(gè)男人把尿直接撒在一只豬的眼睛里。這是對(duì)馬利維奇的反擊嗎？一些學(xué)者是這么認(rèn)為的。
他懷著俄羅斯來(lái)到巴黎，又懷著巴黎回到俄羅斯。十月革命之后，夏加爾被委任為藝術(shù)學(xué)校的主席。他的藝術(shù)并未得到理解，人們懷疑地問(wèn)他：“為什么牛是綠色的？”“為何馬會(huì)在天上飛？”夏加爾荒疏了繪畫，全力以赴地投入學(xué)校工作，最后卻發(fā)現(xiàn)所有的人都聯(lián)合起來(lái)反對(duì)他。政府也對(duì)他的做法施加壓力。夏加爾感到空前的幻滅。1922年，夏加爾回到法國(guó)。二戰(zhàn)期間，他到美國(guó)避難。經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)的夏加爾懷著悲憫的宗教情緒，在他的畫布上反復(fù)出現(xiàn)耶穌的形象：他被遺棄在畫面的一角，無(wú)人掛懷。天使在墮落，魚長(zhǎng)出恐怖的翅膀在天上飛，鐘擺躁動(dòng)不寧地歪向一邊，拉比帶著絕望的表情……里面有一種深刻的憤怒，雖然憤怒卻又更其無(wú)奈。
真正讓夏加爾激動(dòng)的是印象派后期畫家對(duì)調(diào)色的運(yùn)用，正如高更或梵高在使用顏色時(shí)極富表現(xiàn)力和激情，他們并不在乎綠色的臉龐在現(xiàn)實(shí)生活中是否也是綠色。這一點(diǎn)改變了夏加爾的創(chuàng)作觀念。在其作品中出現(xiàn)了整幅作品呈現(xiàn)鮮紅色、深綠色或紫色的情況。他的腦海中有一個(gè)發(fā)現(xiàn)：“我描繪的事物是我從俄羅斯帶來(lái)的。他們身上沾染了巴黎的氣息?！?
正是夏加爾將猶太人的生活介紹到西方的主流藝術(shù)中。他通過(guò)回憶宣揚(yáng)自己民族的輝煌，從而成為猶太世界的詩(shī)人，猶太小村莊里的惠特曼。但在他的一生中，基督教的意象也出現(xiàn)在作品中，如那些飛翔的戀人。他不斷地回到耶穌受難的場(chǎng)景，但畫中受難的耶穌僅僅是一個(gè)猶太人，他的腰部用一條猶太人祈禱用的藍(lán)色方巾包了起來(lái)。
但是，即使在痛苦場(chǎng)景占主導(dǎo)的情況下，夏加爾繼續(xù)創(chuàng)作談情說(shuō)愛的場(chǎng)景。有時(shí)，他認(rèn)為人在各方面都是野獸。1939年，他創(chuàng)作了《仲夏夜之夢(mèng)》，畫中一位婦女用它藍(lán)色的扇子擋開一名欲火焚身、貌似山羊的家伙。夏加爾認(rèn)為我們生來(lái)就具有獸性，只不過(guò)，有時(shí)候我們把身上的動(dòng)物本能轉(zhuǎn)化為了好的品質(zhì)。
夏加爾遠(yuǎn)離印象派、立體派、抽象表現(xiàn)主義等流派，在充滿愛情的回憶里追尋他的祖國(guó)和鄉(xiāng)愁。他曾想當(dāng)詩(shī)人，或樂手，最終卻成了一名畫家。他用7個(gè)指頭找到了不同尋常的道路，他只用自己的方式表達(dá)內(nèi)心的感受。他在自傳里寫道，每次聽到歌手唱起那句“新娘啊新娘，會(huì)有什么等著你”時(shí)，他就會(huì)哭泣，然后感到頭顱漂了起來(lái)，到廚房去哭,那里藏著魚。廚房是夏加爾的心愛之地，他喜歡在廚房作畫，那里洋溢的熟悉的氣息，令他感到溫暖。
夏加爾的家庭是一個(gè)再普通不過(guò)的底層家庭，父親是鯡魚搬運(yùn)工，每天把鯡魚的氣味和糖果一起帶回家。在夏加爾的眼里，父親是一只同時(shí)點(diǎn)亮和熄滅的蠟燭。敏感而內(nèi)向的夏加爾帶著一種漫游的神態(tài)過(guò)著自己的內(nèi)心生活，他喜歡坐在屋頂俯視這座城鎮(zhèn)。坐在屋頂，離近處更近，離遠(yuǎn)處更遠(yuǎn)，銀色的星星闖入天空。他坐在高處，驚喜地看著大火在全城蔓延，直到火花濺落他家的屋頂。雖然生活在底層，他的內(nèi)心卻帶著一種超越生活的上升感，并為自己的敏感、孤獨(dú)和幻想感到模糊的優(yōu)越。這個(gè)孤獨(dú)的孩子，當(dāng)他穿行在維捷布斯克的人群當(dāng)中，穿行在無(wú)數(shù)的姨媽和舅父之間時(shí)，并不知道自己的未來(lái)到底是什么，卻清楚地意識(shí)到，自己要過(guò)一種不同于他們的生活。
夏加爾的繪畫進(jìn)入了原始的混沌，在那里，一切都具有自由的可能性，萬(wàn)物惟一，在無(wú)差別的美感中達(dá)到同一。在天上飛的馬或者人，倒立或飛走的頭顱，綠色的牛，躺在紫丁香花叢中的愛侶，過(guò)于瘦長(zhǎng)的人形，7個(gè)手指拿著調(diào)色板的自畫像，同時(shí)向左和向右的兩幅面孔, 夏加爾的筆下只有沉降的愛，而沒有具體的形。像他向上帝祈求的那樣，他做到了與眾不同。那些創(chuàng)立了某一流派的藝術(shù)大師是偉大的，夏加爾同樣也是偉大的。他以他的7個(gè)手指觸摸到世界的另一種真實(shí)。他使用的是一種無(wú)需解釋、不言自明的世界語(yǔ)言。
對(duì)于某些人而言，擁有一個(gè)夢(mèng)想勝于實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想。當(dāng)他擁有夢(mèng)想時(shí)，這一夢(mèng)想始終是忠實(shí)于他的。實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想?yún)s意味著各種可能性，也許就意味著夢(mèng)想的離開。夏加爾生活在自己的夢(mèng)想當(dāng)中，讓一切都在他的夢(mèng)想里漂浮。雖然他的作品無(wú)人問(wèn)津，他在巴黎藉藉無(wú)名。人們對(duì)他的最高評(píng)價(jià)是“優(yōu)秀的色彩畫家”，卻不愿去理解他那貧困而憂郁的生活以及對(duì)俄羅斯黑色大地的復(fù)雜愛戀。
夏加爾在音樂和文學(xué)方面同樣具有極高的天賦，最后選擇了繪畫，有著歷史的必然性和生活的偶然性，但大概最吸引他的一點(diǎn)就是這一命運(yùn)的非現(xiàn)實(shí)性：維捷布斯克甚至不知畫家為何物。漂浮的非現(xiàn)實(shí)性把夏加爾引向了未知的道路。13歲那年，他勇敢地告訴家人，他要當(dāng)畫家。也許在后人看來(lái)，夏加爾選擇繪畫是理所當(dāng)然、天經(jīng)地義之舉，可對(duì)于當(dāng)時(shí)的夏加爾，生活卻充滿幾乎是無(wú)限的可能性；當(dāng)每個(gè)人在無(wú)數(shù)種可能性當(dāng)中或不加思索或反復(fù)思考地作出最后的抉擇，這就是我所理解的宿命。宿命意味著偶然性向必然性的轉(zhuǎn)化，意味著非此不可。
在以后的生命中，他曾攜了這兩件珍貴的“行包”從巴黎出發(fā)回返故鄉(xiāng)維捷布斯克，現(xiàn)實(shí)讓他未及卸下行包又重新上路。接下來(lái)的20余年，他穿越在思想及現(xiàn)實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)與和平之間，行經(jīng)莫斯科、柏林和法國(guó)的巴黎與南方，游歷過(guò)巴勒斯坦、敘利亞；他畫布景、畫插圖、寫自傳、享受愛情。然而災(zāi)難總不散去，他避難來(lái)到美國(guó)。在這里，他遠(yuǎn)離故土后又失去了愛人，他卻不放愛情一同離去，使其在自己的畫筆下繼續(xù)，一如他最初離鄉(xiāng)時(shí)將鄉(xiāng)愁同時(shí)收藏心底和畫筆下一般。不論生死，它們都是他無(wú)法割舍離棄的最珍貴的“行包”。
烽火散盡，因著戀念，夏加爾重回他的藝術(shù)故鄉(xiāng)―法國(guó)。或許他想回的還有那個(gè)有著圓頂方門的猶太教堂和納什叔叔的小提琴，有著奶牛和毛眼眼的山羊，有著農(nóng)人和圓滾滾的擠奶婦人的故鄉(xiāng)吧，只是現(xiàn)實(shí)甚至不允許他靠近觸摸它們一下，他只能懷著鄉(xiāng)愁遙望、懷想、追憶。與之相較，那個(gè)讓他一打開窗就感到驚喜的異鄉(xiāng)??巴黎倒更容易親近。他總記得，“在那些日子里，藝術(shù)的太陽(yáng)只照耀巴黎的天空……”
馬克?夏加爾Marc Chagall 作品:
]]>